2024年9月23日

<動物愛護週間インタビュー>野犬の仔犬と暮らして(後編) 〜 詩人・伊藤比呂美さんとチトー

助けを求める大切さ

2023年11月、伊藤さんはアメリカから、老パピヨンのニコを日本に連れ帰った。

熊本の自宅では現在、パピヨンのニコ、シェパードのクレイマー、猫のメイとテイラー、そして野犬の仔犬チトーが、共に暮らしている。

娘さんご夫婦と同居していたアメリカとは違い、熊本ではひとり。

執筆や大学の講義で多忙な中、3匹の犬と2匹の猫の世話をいわゆるワンオペで、こなさなくてはならない。

仕事柄、出張も多い伊藤さん、留守の際には心強い味方を頼ることにしているそう。

「クレイマーが通っている愛犬教室のカマダ先生は、本当に大きな存在です。出張の際にクレイマーを預かってもらったり、自宅に通って動物たちのお世話や散歩をしてもらったり、いつも頼らせてもらっています。仕事との両立も、チトーと向き合うことも、先生なしではやっていけなかったかもしれません」

マンションの隣人や教え子の学生たちも、シッターを引き受けてくれる、ありがたい存在だ。

必要ならば、人にうまく頼る。

その大切さを感じている、と伊藤さん。

「アメリカは互助の意識が浸透していて、犬の世話でも、子どもの世話でも、お互いの家に預けあったりして助け合うのが日常だったんです。日本で育児していた頃には、そんなこと考えられませんでした。一方で、日本の人がすごいと感じるのは、労働に対しての対価を受け取るにしても、もらった分だけでなく、3倍くらいのものを返そうとしてくれること。そこには随分助けられてきましたね。それがなかったら、ワンオペでは行き詰まっていたかもしれません」

学生や愛犬教室の先生にはお礼を払うけど、ご近所の方にはビールをご馳走するのがお礼代わり、と伊藤さんは笑う。

書くことで、向き合える

「私ね、忙しいといっぱい書けるんですよ」

約10年前には、日米を行き来しながら、遠距離介護を続けていた伊藤さん。

同時期に複数の文芸誌で連載を持ち、介護の日々と、そこから浮かび上がる生と死について思索を重ねた、命の記録を綴っていた。

「日本では父の、アメリカでは老犬タケの面倒を見る生活でした。忙しいと一つのことを多面的に見られるんです。忙しさというか、人生の苦労に負けちゃいかんと、頑張って書けるんですよね。子育てのときも、『なにくそ』って、やたら書いていました」

伊藤さんはチトーの育児についても、奮闘の様子をリアルタイムでSNSに綴ってきた。

その記録が「小説宝石」(光文社)の連載となり、著書『野犬の仔犬チトー』として出版されたのだ。

「書いていなかったら、やっていけなかったと思いますね。書いているからある程度、客観視ができる。SNSに書くのも、そういう効果があるんですよね。誰かが見てくれていて、励ましてくれたりね」

みんな普通じゃない

想定通りにはいかない、野犬の子育て。

チトーの育児は、やはり規格外だったのだろうか。

「でも子育てって、結局みんな規格外でしたから。発達障害もそうですし、どの子も、それぞれの特性を持っている。『じゃあ普通ってなんなんだ』ってことになるでしょう? 動物も同じですよね。以前、乗馬クラブに通っていたんですが、どの馬も何かしらあるんですよ。なぜか絶対に右脚が出ないとか、左曲がりができないとか、白い車が来ると立ち上がるとかね」

チトーは、「普通」とは違うかもしれない。

しかし、そもそも普通ではない何かを、人間も犬もみんな持っているのではないか。

「犬って、みんな変わってますよ。すんなり『1足す1 は2』となるような生き物ではないですよね」

野犬と暮らす魅力

野犬と暮らすことは、一筋縄ではないかもしれない。

それでも、野犬との生活だからこそ、得られるものがある。

「大変ではありますが、チトーを迎えたことに後悔はしていません。もちろん、苦労はありますよ。いわゆる『飼い犬』になれる子なら、もっと楽に付き合えますよね。それでも、野犬と暮らして体験する苦労は、私たちが野生というものに向き合う、すごく貴重な機会を与えてくれるんです。家の中に野生が一つ、確かにそこにあるって、ものすごいことですよ。体力や余裕があって、多少なりとも自然に興味がある人なら、野犬と暮らすのは面白いんじゃないでしょうか」

野生がすぐ傍にいて、ふと触れてくれる。

それだけで、たまらなく嬉しいのだ。

「机の前で仕事をしていると、チトーが頻繁に足元に来るんですよ。実は、我が家の犬猫の中で、いちばん仕事場に来るのはチトーなんです。それで、私の手に顔を寄せたり、頭を膝に乗せてきたりして、『何かくれ』って伝えてくる。そのたびに感じる嬉しさって、あり得ないぐらい大きなものなんです」



本能を紐解けば

自ら寄ってきて、撫でてと甘えるのに、人から近づいていくと逃げる。

クレイマーがいれば無邪気に遊んでいられるのに、姿が見えなくなった途端、心を閉ざす。

「本当に、何を考えているのか分からない。私が帰宅すると大喜びでスキンシップを求めるのにね。私のことも嫌いじゃないんですよ。実は大好きなの。でも、もっと運命的に惹かれているボスがいて、それがクレイマー。これはね、何だかすごいですよ。犬が狼だった頃からの生態を紐解けば、ごく当然なことなんですから」

群れを形成する野生の本能を、家の中で目の当たりにする。

これは野生に近い「野犬」と暮らしているからこそ、起こりうることなのかもしれない。

野犬は本当に大変ですと言いながら、伊藤さんはどこか面白がっているようにも見える。

「チトーとメイが遊んでいるのを見るのも、すごく楽しいんです。自分と関係のないところで、生き物と生き物が関わっているのを眺めるのは、どうしてこんなに楽しいんでしょうね。これにも、すごく根源的な何かが関わっているのかもしれないですね」

人生に、犬が必要

執筆に出張、多頭の世話と、目まぐるしい毎日。

それでも犬が必要なのだと、伊藤さんは語る。

「犬がいなかったら、人生ってなんなんだろうと思いますね。私にとって犬は、散歩の相棒でもあるんです。犬と歩き始めたのは20年前。アメリカに住み始めて1、2年の頃でした。毎朝、シェパードのタケの散歩をするようになって、外を歩く習慣ができたんです。カリフォルニアの自然、その一つ一つの植物や、空と海の色を毎日見て過ごしました。その経験が、その後の自分をどれだけ変えたか。熊本でも、6、7年前に帰ってきてから、犬と一緒に歩くようになりました。山や川を毎日歩くことで、熊本という場所への向き合い方が、全く違ってきましたね。これは犬と私との関係を考えるうえで、すごく大切なことなんです」

犬との散歩は、創作にも大きな影響を与えた。

伊藤さんはカリフォルニア在住時から、植物や自然についての執筆も始め、今は日本で、熊本の自然について書いている。

「チトーとも一緒に散歩するつもりだったのですが、あの子は座敷わらしのように、家にいてくれるだけでいいのかなと思い始めています。リードはやっぱり、つけたいですけどね」

野犬の仔が教えてくれること

人間も犬も、それぞれに凸凹を持っている。

得意なこと、苦手なこと、望むこともそれぞれだ。

それならば、良質な関係を作っていく土台とは、相手の特性をまず、受け入れることなのかもしれない。

「犬がこうしてくれたらいいのだけど、してくれない。そういった状況と付き合うというのは、人と人との付き合い、あるいは人と生き物との付き合いの根本である気がします。お互いへの期待が噛み合わないこともあるという、人生経験ですね。野犬の仔犬を飼って90歳になるのと、飼わないで90歳になるのとでは、同じ年齢でも重みが違うのではないでしょうか」

保健所の小さな檻の中でうずくまっていた、小さな命。

チトーという名をもらった彼女は今、家族に愛され、幸せに生きている。

――前編をよむ

伊藤比呂美著『野犬の仔犬チトー』
光文社刊
定価1,760円(税込)

取材・執筆:林りん
ライター、編集者、イラストレーター。シニアの愛犬が相棒。インバウンド向け情報メディアの編集部に勤務後、フリーに。雑誌やライフスタイル系WEBマガジンでの編集・執筆、企業オウンドメディアのデレクション、コピーライティング等を行う。近年はイラストレーターとして、出版物の挿絵やノベルティグッズのイラスト等も手がける。

▽ ワンコを幸せにするために「ワンだふるサポーター」でご支援お願いします。▽

\ワンコを幸せにするために、2分でできること/
ワンだふるサポーター申込フォームへのボタン画像です

いいなと思ったらシェア

おすすめ記事

  • 保護犬を家族に迎える文化を。官民一体で「殺処分ゼロ」へ!

    ピースワンコは広島県の要請のもと、往復4時間かけて定期的に動物愛護センターへ通い、殺処分対象の犬たちを引き出しています。愛護センターは飼育放棄犬や野犬で溢れかえっており、私たちは怖がりな野犬や咬傷犬など、愛護センターでの […]
  • 終(つい)の住処になるー終生預かりボランティア制度ー

    目次預かるという選択ケアボラ制度預かり先の声岸さんとポップ(13歳)シニアならではの落ち着きペット葬の現場から得た思い大久保さんと朱雀(15歳)「もしも」の先に備えて期待と不安とこの子にしてあげたいことケアボラというパー […]
  • 【遺贈寄付】故人の想いが込められた浜松譲渡センター

    目次ひとりからみんなで犬のぬいぐるみと一緒に犬たちにできること東海で最大の取り組みを「静岡のワンコたちも救う」苦労も超えるオープンに向けて ひとりからみんなで イギリスの音楽家のジョン・レノンは 「ひとりで見る夢はただの […]
  • 保護犬を迎えて 片桐家の「ちゃこ」と「はな」

    目次スイートホームちゃことはな犬のいない散歩なんてコキア色のちゃこはなのお迎え愛すべきギャップ「なんなんだ?」といえる愛 スイートホーム 芸人、俳優、造形作家と、多彩に活躍する片桐仁さん。2頭の保護犬と共に暮らす愛犬家と […]
  • 手のひらと肉球をつなぐもの

    目次春雷と愛犬音響トレーニング雷の轟音をやり過ごす方法雨宿りの思い出ずぶ濡れでなぜ悪い犬と暮らせば勇気だって湧いてくる 春雷と愛犬   春雷、という言葉がある。 春の到来を伝える雷ともいわれ、 雷鳴に驚き、冬眠 […]

Supportご支援の方法

「里親になるのは難しい...」 という方にも、様々なご支援をいただいており、
「殺処分ゼロ」を実現するためにはあなたのご支援が必要です。
寄付、ふるさと納税を使ったご支援、ボランティア、物品寄贈など、あなたにあった方法でご検討ください。